На портрете два молодых человека. Слева - Жан де Дентевиль, французский посол при дворе короля Генриха VIII. Справа - его друг, Жорж де Сельв, епископ Лавуа, посол Франции в Священной Римской Империи. Отсюда явствует и название картины – «Послы». Может показаться, что перед нами суровые мужи, но на самом же деле, мы видим совсем молодых людей. Если мы присмотримся к гравировке на ножнах Жана де Детенвиля, то мы увидим на них цифру «29», а если обратим внимание на книгу, на которую опирается рукой Жорж де Сельв, то прочтем надпись «25 лет». Молодые люди в полном расцвете сил, талантов, энергии, карьеры.

Присмотримся к полке, по обе стороны которой они стоят. На нижнем ярусе мы видим земной глобус, сборник гимнов, раскрытый на псалме «Спаси, Господи, души наши», учебник математики с закладкой в виде линейки, флейты, лютню с порванной струной.

На верхнем ярусе находятся небесный глобус, измерительные инструменты, книги и солнечные часы. Значение и символика каждого из этих предметов подробно описаны, мы не будем сейчас останавливаться на этом. Давайте просто запомним эти полки, и посмотрим теперь, а что же, вообще, происходило вокруг.

Шел 1533 год. Прошло около 40 лет с того момента, как Христофор Колумб открыл новый континент, и прежняя, устоявшаяся картина мира, перевернулась. Оказалось, что и мир может стать «с ног на голову». В эти же годы Генрих VIII пытается добиться развода с Екатериной Арагонской, своей законной женой, чтобы жениться на Анне Болейн, и ему это удается: архиепископ Кентерберийский заменяет папу и аннулирует брак Генриха VIII с Екатериной Арагонской.

ГенрихVIII женится на Анне Болейн, которая на тот момент уже беременна. Почти в это же время английский монарх отрекается от католической церкви, и англиканство набирает влияние. Во Франции же, в свою очередь, начинаются споры и путаница в лютеранских тезисах. Религия, вера – самые устои государства и общества – находятся в глубоком кризисе.

Теперь и вернемся к полкам. Присмотритесь, на них тоже все в беспорядке! Глобус земли перевернут, словно брошен небрежной рукой, струна на лютне порвана, книги и инструменты сложены, как попало, флейты вот-вот упадут... Религиозные распри, борьба за влияние, разводы и новые браки, постыдные дворцовые тайны и интриги, личные интересы и страсти превалируют в этом мире. Бог забыт. Распятие - в дальнем углу, едва виднеется из-за шторы... Хаос в земной жизни. Хаос в жизни духовной. И два молодых человека, словно в попытке как-то это все поддержать, придать какой-то смысл, но они оба всего-лишь на периферии этого хаоса, они только наблюдатели.

И самый загадочный предмет на полотне – искаженных пропорций человеческий череп, как символ смерти, бренности бытия, недолговечности пустого земного тщеславия. Это смерть, которая еще не обратила к нам свое лицо – мы видим лишь ее тень, досадное пятно, которое мешает рассматривать картину, и приводит нас в недоумение: а это здесь зачем?.. Мы еще не смотрим в ее глазные впадины. Не обратилась она и к молодым людям. Но она уже здесь: «memento mori».

А не дает ей пока стать реальностью, возможно, то самое распятие в левом углу. Которое по отношению в молодым людям находится справа – возможно, чтобы смех за левым плечом не был так громок. Самое простое распятие, не раззолоченое, скромное в сравнении с богатой обстановкой, небрежно задернутое шторой не то за ненадобностью, не то от стыда перед Богом за все происходящее...

Жан де Дентевиль умрет в 1555 году, а вот его друг Жорж де Сельв уйдет гораздо раньше, через 7 лет после написания картины.

Рассказывают, что картина изначально висела над лестницей, и при проходе мимо нее взгляд падал как раз так, что череп был виден в нужной проекции. Другая версия гласит, что не на лестнице, а в зале, где имели привычку пить знатные вельможи. Когда же осушив все бокалы (а частенько и несколько лишних), они шли к выходу вдоль стены, тут-то перед их затуманенными взорами и представал череп.